怪異譚

俺の地元に牛の森と呼ばれる森がある。 森から牛の鳴き声が聞こえるからそう呼ばれている。 聞こえると言われている、とかそういうレベルじゃない。本当に聞こえる。 俺自身も何度か聞いたことがある。 牛の森の奥には秘密の牧場があるとか、黄金の牛がいるとか、そんな都市伝説めいた話も存在する。 そんなだから、好奇心旺盛な子供が牛の森に入って迷子になる、ということがかなりあった。 学校では、迷子が出るたびに牛の森には入らないように注意され、地区の町内会でも、子供が牛の森に入らないように見回りをしていた。 そういう努力も... 続きを読む

今から20年以上前、私が小学生の頃、私の地元の同年代では誰でも知っている人物に、『野村のおっちゃん』という人物がいた。 その野村のおっちゃんは文字通り苗字が野村というおじさんで、小学生に付きまとう変質者だった。 野村のおっちゃんは白髪の短髪で、度の強い眼鏡を掛けた50代後半くらいの小男であり、いつも薄汚れた紺色のジャンパーを羽織っていた。 典型的なアル中で、肝臓が悪いのか顔色は浅黒かった。 その浅黒い顔に、汚らしい白髪混じりの無精ひげ、フケ混じりの頭髪などから、ホームレスとの噂もあった。 おっちゃんが実際... 続きを読む

私が育った集落は、小さな田舎町だけどそれなりの歴史があって、古くから続いている数年に一度のお祭りがある。 仏教や神道とは違う感じだから、おそらく民間信仰の一種なのかな。 別に特別オカルトな事がある訳でもなく、神聖な場所と言われる所に、お婆さんがお供え物と依代の木を持って行って、毎年選ばれる“神様の子”の役目の子供達が、数人で歌を歌うだけなんだ。 ただ、その儀式の行われる日は、その場所に集落以外の人間は入っちゃいけないと言われてて、それは、祀られている神様が依代に移る時に落ち着かないからだと教わってきた。 ... 続きを読む

DQNの川流れがあった神奈川県の玄倉川は上流に向かって、両側を峡谷に挟まれた林道が1本伸びている。 その道は川流れがあった付近から奥（上流川）は一般車通行禁止になっていて、ほとんど人に会うことはない。 ロッジまでの間に素堀りのトンネルがいくつもあるが中には照明がなく、道が曲がっているトンネルは、懐中電灯が無いと真っ暗で歩くことが出来ない。 で、俺はこの道を地形調査のため一人で歩いていた。 奥のユーシンロッジまで10キロ。 うるさい登山客にも会わないし、天気も快晴で快調だった。 トンネルをいくつか抜け、一番... 続きを読む

自動車免許を取りに行っていたときに、免許センターで仲良くなった人から聞いた話。 筆記試験が終わり、知り合いも来ていないし1人でぼーっとしていると、20代後半くらいだろうか？サラリーマン風の人が話しかけてきた。 その人はとある手違いで免許証を失効してしまったらしく、最初はその経緯なんかをおもしろおかしく話していたのだが、ふと「まあ信じなくても良いんだけど……」と奇妙な話をし始めた。 その話というのは、その人（仮にA男さんとします）が前に不動産関係の職に就いていた時の話だった。 A男さんがその職場に就職して2... 続きを読む