やまあら

小学４年か、５年の夏休みだったと思う。
両親の仲がうまくいかなくなり、色々あって、半月あまり父親の実家に預けられた。
祖父も祖母も優しくしてくれたので寂しくはなかった。

特に祖父は、釣りの好きなオレを気に入ってくれていた。（どうもオレの父親は、釣りが好きじゃなかったらしい）
今日は朝方○×の港、明日は夕方△□の磯、そんな感じで色々な釣り場で釣りの秘訣を教えてくれた。
「アキ（←オレ）はなかなか筋が良いわ、タケ（←父）は全然駄目だったがな……」
そう言って笑う祖父の顔を見ると、オレも嬉しくなる。
自分でも色々工夫するし、自然に釣りが上手くなった。

そんなある日、祖父と一緒に夜釣りに出かけた。
何度か連れて行ってもらった場所だから勝手は知ってる。
さっさと支度して仕掛けを投げこみ、クーラーボックスに２人並んで座り、祖母が作ってくれたおにぎりを食べていた。
満月から少し欠けた月が明るくて、風が涼しい。

「明る過ぎる、今夜は難しいかなぁ」
と祖父は言ったが、ひっきりなしにアタリがあって、大きなアナゴ、チヌ、それから外道ででかいノコギリガザミ。
２個目のおにぎりを食えないほど忙しい釣りになった。

しかし、９時を過ぎた頃、急にアタリが止まった。
それに何となく変なニオイがして、気分が悪い。
「じいじ、何か変なニオイがしない？」
と聞くと、祖父は
「アキ、これから俺が良いと言うまで絶対喋るなよ。それと、誰に何て言われても絶対振り向くなよ」
と言う。

そして、小さい声で念を押す。
「良いか、絶対だぞ」
俺が小さくうなずくと、背後から足音が聞こえてきた。

それはどうやら草むらをかき分けて近づいてくる。
足音が近づいてくるにつれ、嫌なニオイが強くなった。
「よう、良く釣れてるな」
嗄れた声が響いた。
風邪をひいた子供のような変な声。

「わしと組んだらもっともっと釣れるぞ、どうだ？」
祖父は声が聞こえていないように黙って海を見ている。
とても怖かったが、オレも黙って海を見ていた。

「あれ、こいつは何だ？」
声がオレの背後から聞こえた。
ブタが鼻を鳴らすような音がして、気配が更に近づく。
ニオイがすごくて吐きそうだが、両手を握り何とか耐える。

「まだ小さいが、良い手じゃのぉ。なぁ、わしと組まんか？」
声はもう、オレの右耳のすぐ後から聞こえてくる。
今にも肩に手をかけられるような気がして体が硬くなる。

怖くて怖くて泣きそうだったが、必死で黙っていたら、祖父が釣り具箱の中から煙草を取り出し、火を点けた。
そして大げさに、ふーっ、ふーっと煙を吐くと、その声が
「ん～……げごご……ごっ！」
と言ったきり、背後の気配が急にパタリと消えてしまった。

祖父が
「アキ、もう良いぞ」
と言うので恐る恐る振り向いたが、何もいない。ニオイも全然しない。
「あれはな、やまあら（やまわら？）だ。あれの姿を見ると魅入られる。あれと一緒に行くと魚は沢山釣れるそうだが、一度魅入られると逃げられない。毎晩毎晩、それこそ死ぬまで、釣りに連れ出されるそうだ」

「妖怪とか精霊みたいなもの？」
と聞くと、
「まぁ、そんなもんだ。魔除けに持ってて良かったが、煙草なんぞ吸ったから気分が悪い。もう帰ろう」
と言う。

海岸線に停めた軽トラに向かって細い道を歩いていると祖父は
「前にあの声を聞いたのはいつだったかな……タケが中学生……もう３０年も前になるか」
と呟いた。そして
「まだあんなものがこの世にいるとは思わなかった。アキは運が良かっ……いや、あれ、怖かったか？」
と言う。

「うん、怖かった。とっても怖かった」
とオレが答えると、祖父は
「じゃ、もう釣りは嫌か？」
と心配そうに聞く。

今思うと不思議だが、怖くて釣りを止めようとは思わなかったから、
「嫌じゃないよ。あんなの滅多に出ないでしょ？」
と答えると、祖父は
「そうか、アキは強いな」
と笑って、オレの頭を撫でた。

「でもな、釣りにしろ何にしろ、海は怖い所だ。それを忘れると、海で命を落とすことになるんだぞ」
そう言った時、月に照らされていた祖父の真面目な横顔。

今でも１人で夜釣りをしていると時々思い出すよ。
祖父が肝臓癌で亡くなったのは、もう８年も前のことだが。

751 ：本当にあった怖い名無し：2011/11/03(木) 18:40:03.91 ID:XNK0L8ee0

■参考
山童（やまわら）