ある田舎の葬式

ちょっとした何か怖いと言うかよく分からない、自分でもどう言う気持ちだったのか文章にして確認してみたい、そんな気持ちで書いてみました
私の実家は千葉のとある地方で、まぁお世辞にも栄えた場所では無いんですが、ちょっと電車に乗れば千葉駅だって遠くは無いし、自然と文明のバランスがなんとも絶妙な地域なんです。
母方の実家なもので、子供の頃は毎年必ずお正月に、、まぁお年玉目当てなんですが、欠かさず帰省していましたが大人になってからは、からっきしでした。
そんな折、仕事を終えて家に帰るといつも真っ先に「おかえりー」と声をかけてくれる母が居ません。
ちょっと本屋に寄ったり、レンタルビデオを借りたりと所用を済ませてからの帰宅だったので、この時間に母が家に居ないのは普通では考えられないためリビングに居た父に聞くと、兼ねてより癌を患っていた祖母が危篤との事で急きょ実家に帰ったとの事でした。
末期癌だと言うのも聞いていましたし、その上で「危篤」という事なら、そう言うことなのだろうと、私はもう3年程顔を見せて居ない祖母を思い出し少し悲しい気持ちになりながらも、明日に備えて晩御飯も取らずに寝ました。
朝起きると父親が喪服の準備をしていて、昨夜亡くなったとの事でした。
母方の田舎ではとにかく人が亡くなった時の儀式が何もかも早くて今日が通夜で明日そのまま葬儀し、荼毘にふされるとの事でした。
私は父方の関係にいまのところ不幸が無い事もあり、お葬式ってそう言うものだと思ってたんですが、通夜、葬式、火葬とここまで早いのは珍しいそうですね？（よくわからないｗ）
とりあえず私もとってつけた様な喪服姿に身を包み父の運転にて千葉へ。
母方の親族は殆どがその地域や周辺に住んでいるため、あらかた皆さん揃っていまして、私も久しぶりなので挨拶などを済ませ祖母の前に座り冥福を祈りました。
そして田舎のお葬式とはまさにこれ、と言わんばかりの長い机に所狭しと置かれた寿司やら、煮物やら、惣菜やら。
そしてお決まりのビールに焼酎に日本酒に喪主である叔父も、母は生前から賑やかなのが好きな人でしたので、今夜は皆さん楽しく過ごして下さいとの事でしたので、母も叔父も、親戚の叔父さんも、この地方周辺に住んでいる親戚の方々もみんなドンチャン騒ぎを始めました。
もう一度言いますが、私にとってお葬式とはこういうものだと思ってました。
そんな皆がワイワイやっている中、父が隅の方で所在無さげに一人ビールを飲んでいるので、まぁ母方の家な訳だし肩身が狭いのも分かる分かる、と私も酔っ払っていましたので
「お父さんなにしてるの？今日は御通夜なんだからもっと飲んで楽しまないと！」
なんて少し絡んでみても返事もせずに頷く程度でした。
私もちょっと様子が気になったので横に座っておとなしくしていると父が話し始めたんです。
※文章力が無いので、会話と説明を挟んでかきます、すいません（汗
父：おまえさぁ、お葬式っていままでこっちの家のしか出たこと無いだろ？
私：うん
父：お母さんの実家のお葬式はちょっと変わってるからな
私：そうなんだ？どこが？
父：まずお通夜の日にさ、無くなった人の名前を言う人が一人も居ないだろ？
私：あぁ、そういえばそうだね、ていうか言っちゃダメなんでしょ？悲しいから、、だっけ？
父：まぁお前はそう思ってるんだろうけど、それは普通じゃないぞ。それに、この家にお母さん（祖母）の名前が書かれたものは今ひとつも無い。
私：ええ？何で？保険証とか、手紙とかさ、そう言うのはあるんじゃないの？
父：それは多分燃やしても大丈夫なものは、無くなったらすぐに燃やすらしい。登記簿とか、色々な書類なんか燃やせないものはお寺に置いてある。
私：なんでそんな事するの？
父：俺もお母さんからちょろっと聞いただけなんで、詳しくは無いんだが。なんか亡くなった人が、名前のあるものを頼りに戻ってくるからとか……
私：そんな理由があるんだ、、、でもそれは風習っていうか、迷信っていうかそう言うものでしょ？
父：俺もそうだと思ってたんだよ、まぁ田舎だし、そういう独自の考えなのかなって。
私：そうそう、だからって元気無くすほど気味の悪いもんでもないじゃん。
父：いや、こっちの通夜は寝たらダメだろう、だからあんまりお酒飲んで眠くなっても。。な
※母方の実家の通夜は、字のごとく夜を通して宴会をします。私からすれば、何も不思議では無いのですが……
私：まぁお父さんも歳だからねぇ、でも通夜ってそう言うもんなんだからしょうがないでしょ
父：お前おかしいと思わないのか？　大人はあんなに大酒のんで酔っ払って、誰も潰れない。子供も寝てないんだぞ？　寝ようとしたら無理やり起こしたりもする。本当に小さい子や赤ん坊はここには居ない。
私：あ～私も子供の頃誰だかのお葬式で夜中にボーリングだっけ？　行ったなぁ。あの時は眠かったけど、通夜だから我慢しなさいって言われたっけ。
父：それでな、俺はお前がまだ産まれてくる前にこっちの家の通夜で寝てしまったことがあるんだ。
私：お父さんそれダメじゃん、通夜なのに、、、で、どうなったの？ワクワク
父：うん、、、夢にな、、その時亡くなった人が出てきた、、、それで夢ので一杯話しをしたんだ、お母さんの事や将来生まれるお前の話しなんかをしたなぁ、天国に行く前に色々話しておきたいんだなって、俺も夢の中だし何にも気にせず言ってたんだよ
私：言ってったって、何を？？
父：名前
私：夢の中でその亡くなった人の名前を言ったの？
父：夢とは言えなぁ、あなた、とかちょっとなんて、言いながら会話出きるもんじゃ無いだろう？○○さんはそうだったんですか！いやぁ俺もね！なんて気持ち良く話してたんだ。名前を言ってはいけない、と言うのはお母さんにキツク言われてたけど、まぁ夢だしな。
私：うんうん、それで？
父：でな、激しく体を揺さぶられて起きたんだよ、その時もこっちではそんなに親しい人も居ないから、端っこで飲んでたんだけど、うとうと頬杖ついて寝てたから周りの人も気づかなかったらしい。で、私に話しかけに来たお母さんが俺が寝てるのを見て、慌てて起こしたんだ。そしたらな、さっきまで酔っ払って大騒ぎしてた親戚の人達にな、一斉に詰め寄られて、聞かれたんだよ。
私：な、、、なんて？
父：「アンタ、夢を見ただろう？」ってな。なんで夢を見たか？じゃなくて、見ただろう？って聞くのか不思議だったんだけど。別に、故人の夢を見て楽しくお話ししてました、ってのは悪い話じゃないだろう？　だから俺もそう思って正直に夢を見て楽しくお話しさせて頂きました、と言ったんだ。そしたらまた質問されて「話したって事は、故人の名前を言ったんかい？」と。はい、まぁ夢の中ですしねぇ、なんて簡単に返事したんだよ。
そしたらな、お母さんは卒倒しちゃうし、親戚の人は蜂の巣をつっついた様な大騒ぎになったんだよ。
「あんた、もう、、、ほんとにっ！」
って怒られたのか、何なのか分からないまま色々家の中を片付け始めて、俺も手伝わされた。
私：で、結局どうなったの？凄く怒られたってだけ？
父：朝になったらな、普通にお葬式が始まって、何事もなく過ごしてな。さぁ、焼場に向かいましょうという所で、家に消防車とか地元の消防団の人とか色々きてな。
私：まさか火事とか？呪いとかそういうので！？（すいません酔っ払ってるんです、この辺・・）
父：いや、違う、消防車とか一通り揃ったらな、火をつけたんだ、前、ここに建ってた家に。
私：えええええ？？なんで？この家って昔からある家じゃないの？そこそこ古いし！
父：お前の産まれる前に来た時とは違う家なんだ。通夜にその人の名前を呼ぶと、旅立てないという考え方なんだ、こっちの人は。だからな、火をつけたんだ、、、さっき焼場に向かうところでって言っただろ。その時○○さんもここで焼かれたんだ。。。この場所で名前を呼ばれてな、未練がここに憑いてしまうから、その場所で焼いてあげると天国にいけるそうだ。
私：そうなんだ、、そんな事あったんだ、、だから寝たらダメなんだね、、、夢の中でも名前を言ったらダメってことかぁ。。。
父：俺はな、悲しかったんだよ、夢の中でとは言え、楽しく話したんだよ○○さんと色々な事、ほんとに色々な事を、、今でも楽しい話をしたという感覚は残ってる。いくら風習って言ってもな、そんな最後の場所ごと燃やされてな、遺灰は、、、埋められてるんだよ、この家の下に。名前を呼ばれたその場所で焼くと、それが天国にいけるってことに繋がるんじゃなくて焼かれた場所だから、辛い思いをした場所だから近寄らなくなるんだと。そうしてるうちに天国に行く期限が来るそうだ。だから通夜、葬式（初七日も同日にします）は早く終わらせて、それから名前を言っても良い事になる、、らしい。だから俺は寝れないんだ、目の前で家ごと燃やされる、さっきまで夢で話していた人。。そんな悲しい思いはもうしたくないし、見たくない
＊＊会話ここまで＊＊
すいません、無駄に長い上に怖くも無いし、オチも無いです。
でも正直私は、もしお母さんが亡くなった時はどうしたら良いのかと考えたら、ちょっと怖いし、悲しい気持ちになりました。
母がそう言う考え方で育った人であるという事は事実なので、、
お葬式って特別な思いが沢山集まる場所だから、どんな考え方も間違いでは無いと思うし、批判も出来ないと思います。
でも、きっと父は通夜でたっぷり寝てお母さんと夢の中で名前もいっぱい呼んであげて最後に楽しく過ごすんだろうな。
おわり
467 ある田舎の葬式 2009/11/11(水) 16:28:11 ID:D4RYPf3i0 より