骨

十年以上前の話です。当時、私の祖父は腕の良い建具職人でした。私はそんな祖父の仕事ぶりを眺めるのが好きで、よく仕事場に出入りしていました。 その日、私はいつものように祖父の家を訪れ、落ちている木ぎれを拾って遊んでいました。目の前で、祖父が作業台の前に座って黙々と仕事をしています。ごつい手が器用に動いて木を削ったり部品同士を組み合わせたり、その技の冴えに私はしばし遊びの手を止めて見とれていました。 しばらくして、妙なものに気づきました。祖父の背後の壁に、使い込まれて黒光りする木の板が何枚か立てか... 続きを読む